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Quando Avati faceva 'horror, |
Parte secondo il poeta Rondoni,

. 1paesaggi dell’etica ebraica  tee Mill
“ vo pieni”. La distanza dalla vita dei campi

“Storia del cinema horror italiano. Da Ma-
rio Bava a Stefano Simone”, di Gordiano Lu-
pi (terzo volume, Eif, 234 pp., 15 euro)

Dopo il gotico e il thriller alla Dario Ar-
gento, la terza delle cinque puntate dell’o-
pera di Lupi sulla storia dell’horror made
in Italy arriva a un gruppo di grandi artigia-
ni del cinema particolarmente prolifici e
capaci di spaziare da un genere all’altro,
anche se all’horror sono legati alcuni dei
loro titoli pilt famosi. Uno di questi nomi &
stato da tempo ammesso nei salotti del ci-
nema alto: Pupi Avati, inventore di un pe-
culiare “horror padano”, in cui la paura ri-
salta maggiormente per il contrasto tra le
trame e I'ambientazione nella pili paciosa
campagna emiliana (d'altra parte il delirio
e I'assurdo sono anche legati al patrimonio
leggendario popolare di quella terra). Ari-
stide Massaccesi, Ruggero Deodato ¢ Um-
berto Lenzi hanno invece un'immagine da
registi per un pubblico di bocea pili buona,
e in particolare Massaccesi col suo nome
d’arte di Joe D’Amato si & fatto anche una
fama da Ed Wood italiano. Ma lo splatter fe-
roce del “cannibal movie” da loro inventa-
to e stato ora rivalutato dalla scuola di
Quentin Tarantino, e alcuni tra i film pit
noti del pit celebrato horror made in Usa
non sono in realta altro che “omaggi” non
dichiarati proprio a questi autori italiani.
Da “Pet Sematary” di Stephen King, che ri-
prende I'idea di “Zeder” di Pupi Avati; a
“The Blair Witch Project”, in cui e copiato
di sana pianta I'espediente alla base di
“Cannibal Holocaust” di Ruggero Deodato.

“Nell'arte, vivendo”, di Davide Rondoni
(Marietti, 292 pp., 22 euro)

Lo presenta come il suo “libro piu indi-
fendibile” eppure, per il poeta Davide Ron-
doni, questa raccolta di versi e interventi
su altri artisti figurativi, “spasmi, pianti, e
inabissamenti di fronte a loro, alle opere
degli artisti che mi sono capitati” & anche
profondamente caro, visto che “la fatica, la
irrefrenabile obbedienza di questi artisti &
la mia forza”. Se Giotto ¢ il “re” degli ini-
zi, eccoci allora davanti ai suoi predecesso-
ri bolognesi, “questi principi sconosciuti o
semioscuri”, che danno a loro volta voce a
quella “dolcezza diversa” che & proprio del
mondo medievale, eppure, a ben guardare,
si tratta sempre della “biblia nostra doloro-
sa [ biblia infinita / che ognuno dei presen-
ti / potrebbe ancora raccontare”. La Ma-
donna di questi dipinti & come una madre
da cui un bambino si é allontanato bizzo-
so, ma alla fine “vince il suo / desiderare
di cercarla / di non poterla / non vedere,
madre bella / sola mandorla / e rosa e stal-
la / nella vita piena di insidie”. La Madda-

lena di Caravaggio & una giovane che “pen-
sa a lui, come ogni donnina o ragazza che
si pettina i capelli”. Scorrere le incisioni di
Doré al “Don Chisciotte” fa da cassa di ri-

- sonanza alla sfida del testo, col suo bizzar-
| ro e straziante cavaliere che guarda al

mondo e vi legge ancora una fiaba e un’av-
ventura; anche l'incisore di Ariosto e Dan-
te e Milton ci lascia “con gli occhi di nuo-

ci ha resi ottusi e leziosi, “noi che non sen-
tiamo mai belare nessun agnello”, e il poe-
ta si chiede “che belato di bambino o dal-
la bocca di spastico o da che uomo invec-
chiato e impotente nella innocenza inde-
cente degli anni” potremmo farci nuova-
mente ridestare alla piena forza del Dio
dei flamminghi Van Eyck, che “bela come
un abbandonato”. Ma i contemporanei non
rischiano minori incomprensioni e riduzio-
ni, e Rondoni invita Francis Bacon a ride-
re feroce “con il sorriso andato via da mil-
lenni sulla faccia d’oro / come un dio maya
in giacca di pelle, / ti hanno fatto festa, e
ora stanno togliendo grammo / a grammo,
velo a velo, I'infelicita dei tuoi quadri”, Tal-
volta Rondoni vorrebbe rimangiarsi quel
che ha gia detto, quel che ha gia pensato,
come con le crete di Testori: che dire infat-
ti “ora che la tua sfacciata / opera mi sta da-
vanti tutta innamorata?”. I versi di Rondo-
ni, nei quali si canta la“perfezione perfe-
zionata” di Pignatelli, la “fame” di Arturo
Martini, le “rughe sul volto del viaggio” di
Frisoni, la “calpestata viola” di Nicola Sa-
mori o le donne di Omar Galliani hanno la
potente semplicita di pensieri e intuizioni
che ognuno avverte e spesso non riesce a
esprimere.

“La giustizia deve essere di questo mon-
do. Paesaggi dell’etica ebraica”, di Donatel-
la Di Cesare (Fazi, 216 pp., 15,50 euro)

“L'ebraismo & una forma di vita; mette
'accento sulla attuazione dei precetti con-
tenuti nella Torah ed elaborati dalla ha-
lakhah, che in ebraico vuol dire ‘cammino’,
‘via’, e che, nel contesto rabbinico, indica la
norma di comportamento da seguire nella
prassi insieme religiosa e giuridica”. Serit-
trice e filosofa, docente di Filosofia teore-
tica alla Sapienza di Roma, voce attiva e at-
tenta nella rubrica Pilpul/Polemica del
Portale dell’ebraismo italiano, Donatella
Di Cesare confronta la plurimillenaria vo-
ce della tradizione sapienziale ebraica con
i problemi dell'etica di oggi e di domani. La
liberta e la responsabilita, il significato po-
litico dello Shabbat e quello dell’esilio, il
rifiuto dell’altro e la memoria, il cristiane-
simo e Israele, la logica del Talmud e la
donna, la bioetica e la politica. Secondo I'e-
braismo, nel creare il mondo Dio si é ritira-
to e ha rinunciato al potere confidando nel-
la responsabilita di un essere umano auto-
nomo. Da allora accompagna la storia ‘trat-
tenendo il respiro™. “Che cosa distingue
I'ebraismo dall’idolatria pagana?”. Insegna
Maimonide che, “a ben guardare, il paga-
no si accontenta dell’ordine naturale e an-
zi lo celebra. Questa celebrazione non tro-
va pii spazio nel mondo ebraico che costi-
tuisce anzi il primo grande rifiuto del paga-

nesimo. La Torah ¢ una anti idolatria con-
sapevole, insistente, pervicace. Mira a de-
naturalizzare 1'essere umano, ossia a uma-
nizzare le leggi naturali”.
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